Научно-фантастическое

[flying_bear]

Человек много лет живет в тесном замусоренном помещении,
Откуда нет выхода - допустим, станция на чужой планете,
Для передачи из пустого в порожнее очень важных сигналов,
А человек надзирает, чтоб компьютерам не было скучно.

Ему неуютно, одиноко и страшно, в маленьких грязных окнах
Сменяются разные оттенки серого, и колышатся какие-то тени.
Наконец, человек решает, что так можно совсем опуститься,
И устраивает генеральную уборку, надраивает все до блеска,

Протирает пыльные стекла, они становятся совершенно прозрачными,
Впервые за много лет (он почему-то был уверен, что грязь снаружи).
Человек гасит свет, чтоб не мешал смотреть, и садится у окошка.
Видно все. Видно, кто и что отбрасывает тени. Человек умирает.