flying_bear | Андрей Вознесенский. Травматологическая больница

Не «Отче наш», не обида, не ужас
сквозь мостовую и стужу ночную,
первое, что осенило, очнувшись:
«Чувствую, стало быть, существую».
А в коридоре больничном, как в пристани,
не протестуя, по две на стуле,
тесно сидели суровые истины -
«Чувствую, стало быть, существую».
Боли рассказывают друг другу.
«Мать, - говорю, - подверни полотенце».
Нянчит старуха кормилицу-руку,
словно спеленатого младенца.
Я за тобою, мать малолетняя,
я за тобой, обожженец вчистую.
Я не последний, увы, не последний...
Чувствую - стало быть, существую.
«Сын, - утешают, - ключица не бознать что...»
Звякнут прибывшему термосом с чаем.
Тоже обходится без обезболивающего.
Так существуем, так ощущаем.
Это впадает народное чувство
из каждодневной стихии - в другую...
Этого не рассказал Заратустра -
«Чувствую - стало быть, существую».
Пусть ты расшибся, завтра из гипса
слушая первую птицу земную,
ты понимаешь, что не ошибся -
чувствую - стало быть, существую!
Ты подойдешь для других незаметно.
Как ты узнала в разлуку такую?
Я поднимусь - уступлю тебе место.
Чувствую - стало быть, существую.